

香檳區

CHAMPAGNE

普洛凡、夏勒維-梅吉耶荷、詩人蘭波與蘭斯

以巴黎為中心向外延展的大巴黎區（Île-de-France，又稱「法蘭西島地區」）東方，是一片平原與坡度河緩的山谷。這個地方被稱為香檳區（Champagne）（註一），法文「Champagne」一語源自拉丁文的「campania」（平原）。平坦的地形使這個地區從中世紀以來就擁有發達的交通網。北方有默茲河（La Meuse）流過，南方有塞納河（La Seine）和馬恩河（La Marne）流過。如果把蘭斯（Reims）當作中心，四周則散佈著夏隆須馬恩（Châlons-sur-Marne）、艾貝內（Epernay）、特魯瓦（Troyes）、蘇瓦松（Soissons）、普洛凡（Provins），及莫城（Meaux）等中小型城市。

香檳區的這些城市藉著街道，從德國、法蘭德斯經過法國，與義大利與西班牙相互連結，因此，聚集了各地的商人，自從中世紀以來便有「香檳大市集」（Les grandes Foires de Champagne），十分繁榮興盛。

拿普洛凡來說，這個被城牆環繞的小鎮堪稱是一種城寨都市。從遠處就能望見十二世紀時所搭建的「凱撒塔」（Tour César）。

在普洛凡的東南方，有一扇十二世紀建造的聖珍門（Parte St-Jean）。它雖然是四方形的石造門，但卻例外的沒有鐘塔，外形相當樸實而粗糙。全城分為高低兩區，以修道院為中心開始發展。這座修道院原本似乎是聖本篤會的小修道院（prieuré）。

在香檳區，普洛凡的市集與特魯瓦不相上下，都屬於眾所週知的「大型市集」。它是一種定期的市集，在五月至六月之間與九月至十月之間，一年舉行兩次。買賣的過程首先是「展示」商品，然後是「推銷」，在顧客仔細打量過手裡的商品之後，再決定「付款」，大抵按照這三個步驟。因為這裡也有小偷，所以香檳伯爵（comtes de Champagne）們還制定了「定期市集監視人」制度來加以因應。

在定期市集期間，整個普洛凡城成了一個巨大的展示場，來自北方、南方或地中海地區的國家或城市的人會全員出動，成群結隊地來到這個城市，猶太人也會從各地前來。當然，銀行家也會來做生意，找個視線好的地方開店，進行貨幣兌換的交易。據說，在十三世紀時，人口已經上萬，位在此地各處的香檳伯爵們也多在普洛凡打造美麗的屋宅，長期居住。不過，普洛凡的繁華到了十四世紀就畫上了休止符。因為巴黎和里昂開始繁榮，普洛凡就因此而沒落了，而百年戰爭更是讓這樣的情勢變得更為明顯。

◎FRANCE 藝術紀行◎

出版社：山岳 定價：300 元 團訂另有優惠，歡迎來電 02-2708-5875

我在城裡漫步，參觀中世以來的古老民宅，其中有些房子已經半倒了，有些則有著高達三米厚的城牆。我登高遠望，遼闊的河谷與清冽的河川呈現在眼前，香檳區的風景何等清爽！

有一年夏天，我從勃艮第的歐塞爾出發，經過特魯瓦來到巴索奧比（Bar-Sur-Aube）。巴索奧比是加斯東·巴謝拉的故鄉，過去我曾經醉心於他作品裡浪漫的梦想，也翻譯過他的作品。

巴謝拉拿香檳區與巴黎比較，以獨特的觀點來說明兩地房屋構造的不同。

「我不認為這就是巴黎。這只是一個幾何學上的立方體，或是水泥做成的蜂窩洞穴。在對於夜晚的元素抱持極高敵意的裝上鐵門的房間裡，我在美夢帶給我幸福的時刻，前往香檳省的家，或者是凝聚著幸福之家。」

——《大地，以及休息的梦想》（La Terre et les rêveries du repos）

對他而言，所謂的家就是舖著稻草的家，不但是「出生的家」，也是「夢幻的家」；而且還必須是可以從地下室與高處的窗口望見自然，有著孩提時代的閣樓房間的那種房子，才是真正的家。

巴謝拉跟父親學過起火燒柴的方法，也在自然中直接學習在溪流中淋浴的「水」、鳥兒飛翔的「天空」、挖掘採集磨菇的「大地」等基本物質。他是一位詩人，同時也是一個哲學家。我走在巴索奧比這個偏遠的小鎮，凝視河流、遠眺青山，寄情於形成巴謝拉哲學的基本場所。

香檳區非常遼闊。以前，我從比利時的布魯塞爾回來時，順道去過夏勒維-梅吉耶荷。它位在香檳區的最北邊，離布魯塞爾二百三十多公里，面對默茲河。因為那裡是我從學生時代就熟知的詩人，蘭波（Jean Nicolas Arthur Rimbaud）的故鄉，所以我一直都想去看看。我沿著下坡路探尋，在已經停用的巨大風車前，默茲河沿岸的三層樓公寓的其中一間就是蘭波的老家，牆壁上也釘了一塊說明的看板。

他是一個於平靜安穩的鄉下，在具有冒險家氣質的父親，以及把他塞進狂熱的天主教教育框架中的母親之間，度過不平衡少年時代的天才，性情激烈的他從十六歲開始就不斷地離家出走。他一生過著放浪的生活，甚至把認識的朋友，以及他們的家人都牽扯進來，永遠不乏爭鬪之事。邀請他去巴黎的魏崙（Paul Verlaine）這位比他年長的詩人，和他的妻子與親戚們也都無一倖免。因為擁有令人驚異的語言能力，蘭波以通靈隻眼（voyant）看穿全世界。他寫的詩很純粹也很艱深，可以做各種不同的解釋。

◎FRANCE 藝術紀行◎

出版社：山岳 定價：300 元 團訂另有優惠，歡迎來電 02-2708-5875

他尊敬的只有先驅者波特萊爾，不過，蘭波也寫過具體描述他興致高昂的流浪生活的詩歌：

冬日裡，我們走吧 乘坐有藍色座墊的
薔薇色小客車。
我們極其歡騰 瘋狂地擁吻
柔軟的車內 變成憩息的巢。

——〈冬日的夢 給她……〉

這首關於早熟少年外出流浪的詩，很可能是在前往比利時或法國北部的火車上所夢到的詩。這是他十六歲的心境。

我在默茲河畔佇立多時，也到蘭波的白色墳墓前膜拜，他的墳墓位於一處尋常墓地的一角。當時，樹葉在小徑上快速飄動著。蘭波在邁入二十歲之前便棄詩從商，他當過流動小販，加入外國的部隊，也當過商人，後來因腳病返回馬賽，被迫截斷右腳。錯亂中，他在三十七歲去世。

離開夏勒維-梅吉耶荷，我抵達香檳區最大的城市，蘭斯（Reims）。我再次拜訪這個城市是在去年初冬。在幾乎要凍僵的冰冽天候中，我從車站前再度踏上前往蘭斯聖母大教堂（Cathédrale Notre-Dame de Reims）的路程。在法國北部的許多哥德式大教堂中，它是最具代表性的一座。

在高盧·羅馬時期，蘭斯是一座城寨，不久之後便發展為羅馬帝國的都市。在基督教初期時代，為了紀念聖尼凱茲（Saint Nicaise）的殉難，在五世紀初完成了最早的教堂。此外，自從在西元四九八年聖誕節那天，雷米主教（Saint Remi）為統一法國的先驅——克洛維一世（Clovis Premier）施洗以來，歷代法國國王的加冕典禮就都在蘭斯的聖母大教堂舉行，從十二世紀起至一八二五年，共達二十五次之多。加上因為這裡的大主教熱爾拜爾（Gerbert d'Aurillac）在西元九九九年成為羅馬教宗思維二世（Sylvester II），蘭斯在歐洲就變成一個深具意義的地點了。

身為一棟高大的哥德式建築，聖母大教堂最主要的魅力就在於刻於正面玄關的雕像群、彩繪玻璃和織錦畫。羅馬式雕像即使歪斜，也會配合整體建築結構來雕刻，相對於此，這裡的雕像本身卻是獨立的，保持類似古希臘式的平衡感，並且被賦予充沛的人類情感。由這一點看來，十三世紀真可說是中世紀的文藝復興時期了。玄關的雕像群除了聖母子像、使徒、洗禮者約翰、《舊約》的先知以賽亞與摩西，還有面帶微笑的天使，深深地吸引了觀賞者。在延續沙爾特與巴黎的聖母大教堂，進而發展到亞眠大教堂

（Cathédrale Notre-Dame d'Amiens）與其他哥德式教堂的過程中，蘭斯的聖母大教堂扮演著承先啓後的重要歷史性地位。這座教堂全長高達 128 公尺，即使走進室內，依然具有到那股懾人的震撼力。從細部到尖塔，整體建築呈現出宛如管風琴的全音域表現，深深

◎FRANCE 藝術紀行◎

出版社：山岳 定價：300 元 團訂另有優惠，歡迎來電 02-2708-5875

地打動了我。只不過，這首獻給上帝的讚歌同時也讓我想起了，它與位在遙遠庇里牛斯山村裡的小型羅馬式教堂的樸實無華所呈現的對比，那真是一種不可思議的心情。

（註一）香檳（Champagne）是從前的法國行省之一，現屬「香檳-阿登大區（Champagne-Ardenne）」。